Amo a una mujer que no pacta compromisos
ni se aviene a consensos delante del espejo.
Una mujer que ya no cree en profetas
ni acepta más historia que sus manos.
Una mujer que abre ventanas
aún con más rapidez que yo las cierro.
Una mujer que nunca tuvo
verdad más aprendida que sus pasos.
Una mujer que ama las rosas
pero no por mujer sino por rosas.
Una mujer que no se agota
ni denuncia al reloj por desacato.
Una mujer que no se alquila
ni enmarca ni encuaderna.
Una mujer que me ayuda a ser hombre.